Où s'arrête le cinéma d'auteur indépendant et où commence la pornographie ? Pendant plus d'un siècle, l'industrie dominante a entretenu un pacte feutré avec l'hypocrisie : dès lors que l'intimité s'efface derrière une ellipse frileuse — la caméra fuyant pudiquement vers un rideau agité par le vent —, l'œuvre se voit auréolée de respectabilité. Si la caméra ose en revanche filmer la vérité charnelle sans fard ni faux-semblants, elle est aussitôt reléguée au ghetto du porno. Face à ce dilemme artificiel, Diet of Sex affirme le naturalisme explicite comme une démarche esthétique et cinématographique à part entière.
I. La généalogie européenne du sexe non simulé
Filmer la chair dans sa vérité brute ne relève pas d'une provocation facile ; c'est le fil rouge d'une grande lignée du cinéma d'auteur européen. Du choc provoqué par Bernardo Bertolucci avec Le Dernier Tango à Paris (1972) aux audaces de Catherine Breillat dans Romance X (1999) et Anatomie de l'enfer (2004), en passant par Michael Winterbottom (Nine Songs, 2004), Patrice Chéreau (Intimité, 2001) ou Lars von Trier (Nymphomaniac, 2013), les plus grands créateurs ont toujours su que refuser la simulation permettait d'atteindre la plus bouleversante vulnérabilité.
Lorsque les comédiens s'affranchissent du simulacre, l'ultime masque social tombe. Le souffle devient saccadé, la peau frissonne sous l'effet du froid et du toucher, et le regard perd toute feinte. Dans Diet of Sex, Borja Brun a fait sien ce principe : filmer l'acte amoureux avec le même dévouement esthétique et la même vérité humaine qu'une longue discussion dans la cuisine.
II. Le regard esthétique face à l'asepsie du porno industriel
Ce qui sépare le cinéma érotique d'auteur du porno industriel ne tient pas à la censure, mais au regard. La production adulte standardisée obéit à des codes d'une grande froideur : éclairages chirurgicaux écrasant les ombres, cadrages anatomiques froids, surenchère acrobatique mécanique et précipitation vers l'orgasme masculin, vidant les corps de toute poésie et de toute présence.
À l'inverse, Diet of Sex s'inspire de la peinture intimiste. La lumière des côtes galiciennes traverse les fenêtres pour sculpter des clairs-obscurs chaleureux sur les peaux ; les longs plans-séquences laissent le temps respirer, à l'opposé du montage frénétique des plateformes numériques. Surtout, la matière sonore est d'une bouleversante vérité : on perçoit les chuchotements timides, le froissement des draps et les éclats de rire imprévus.
III. La révolution de la comédie : le plaisir sans culpabilité ni drame
L'histoire du cinéma européen sans simulation révèle un troublant dénominateur commun : la quasi-totalité de ces œuvres abordent la chair par le prisme de la souffrance, du désenchantement ou de la culpabilité tragique. Chez Chéreau ou Breillat, la rencontre corporelle est un combat déchirant ; chez Von Trier, elle devient une descente aux enfers de l'autodestruction.
L'audace fondamentale de Diet of Sex aura été d'inscrire le sexe frontal dans l'écrin d'une comédie romantique solaire et bienveillante. Borja Brun prouve que la maturité artistique ne consiste pas à punir le désir, mais à lui restituer sa légèreté joueuse et sa douceur salvatrice. Ágata ne se libère pas par le drame, mais par les fourneaux, les sauces partagées et la tendresse complice.
IV. Le verdict des festivals : PollyGrind Las Vegas et Porn Film Festival de Berlin
Cette alchimie inédite entre réalisme frontal et délicatesse du récit a suscité l'enthousiasme des festivals internationaux les plus pointus :
- PollyGrind Film Festival (Las Vegas, USA) : Prix de la « Meilleure Scène Érotique » (Best Sex Scenes), unique long-métrage espagnol sélectionné en compétition officielle face à des productions du monde entier.
- 9e Porn Film Festival de Berlin (Allemagne) : Sélection Officielle au sein du plus ancien festival européen dédié à la réflexion esthétique du cinéma pour adultes d'auteur, projeté dans la salle mythique du Moviemento à Berlin-Kreuzberg.
V. L'éthique du regard : Version Soft et Version Hard
Loin de tout dogmatisme, la production de Diet of Sex a choisi une voie exemplaire : offrir au public deux montages intégraux distincts en haute définition 1080p.
La Version Soft conserve toute la pétulance de la comédie, la beauté des recettes et l'émotion des protagonistes sans nudité frontale, parfaite pour un dîner raffiné en tête-à-tête. La Version Hard offre quant à elle l'œuvre originelle sans compromis de Borja Brun, où l'intimité charnelle non simulée prend toute sa résonance humaine.
